提起新疆阿克蘇，浙江人比較熟悉的是當地盛產冰糖心蘋果、紙皮核桃等優質農產品。隨著兩個武義菇農到來，天山南麓又興起食用菌產業——一個個大棚鑲嵌在挺拔的白楊樹之間，一根根菌棒孕育出朵朵菌菇，生發出成千上萬當地同胞脫貧致富的希望。

這兩個武義菇農，就是朱立文和陳金生。

“井岡山”

見到朱立文時，他正在招呼客人。來自溫宿縣三角地批發市場的小謝，想看看接下來這茬香菇品質怎么樣、每天能供多少貨。

朱立文原籍麗水，但早就把自己當成武義人——在武義種過菇，在武義縣城買了房，愛人孩子戶口遷到武義，每年過年都會從新疆回到武義。朱立文的香菇種植生涯也與其他武義“游牧”菇農并無二致——先后在長春、大慶、牡丹江種過香菇，哪里有市場哪里就有他們的身影。

2007年，朱立文到新疆，起初是為了種水果，沒過多久他還是種起了香菇：因為交通不便，從外地銷到阿克蘇的香菇極少，在阿克蘇務工的四川人對香菇需求量大。

種養香菇的第一年，雄心勃勃想要大干一番的朱立文就遭遇當頭一棒。在香菇種植過程中，菌棒的菌絲發滿菌袋，色澤從白色轉為棕褐色時才能下到田里，這個過程叫作轉色。當正常該轉色的90天到來時，朱立文菌棒料表的色澤依然是白色。

生平頭一次碰到這種情況，朱立文急了，甚至一度懷疑是不是菌種出了問題。他每天一遍又一遍跑去看菌棒，一天、兩天、三天……直到第130天，期盼已久的轉色終于來了。

朱立文后來才琢磨明白，是南疆白天日照長、晚上發酵時間短，造成菌棒轉色慢。類似差異還有很多，比如因為海拔有1100多米，滅菌時間也不得不從原本的10個小時加長到20個小時；南疆氣候干燥，在武義敞開大棚就能保證濕度，在溫宿卻需要不斷地澆水……朱立文慢慢摸索，逐漸掌握適應本地氣候的種養技術。當年，朱立文種的5畝香菇甫一上市就被一搶而空，每公斤20元的售價遠高于武義6元的市場行情。

前腳小謝剛走，后腳幾百公里外驅車而來的喀什莎車縣客戶——中石化新疆分公司派駐當地工作隊的汪隊長又來了。一名維族小伙與汪隊長同來，專門到這里觀摩學習技術，他們采購的香菇菌棒，將發放給當地貧困戶。

朱立文2014年從阿克蘇轉戰溫宿，是因為受金華援疆指揮部的邀請。為幫助當地農戶開辟新的增收路子，指揮部引進食用菌技術推廣項目。聽說朱立文在阿克蘇已經種植成功，便邀請他過來負責這個項目。依托溫宿食用菌基地，朱立文成立專業合作社，吸引當地農戶加入。

“起初沒人響應。當地政府、援疆指揮部和我們一起做工作，在基地干活的當地工人成為首批社員。 他們一邊領工資，一邊領種香菇，并由合作社統一回收銷售。”嘗到甜頭后，有的社員把家里養的牛、羊都賣了，夫妻倆一心一意種菇。目前合作社年加工食用菌菌棒40萬棒，共已扶持350戶農戶種植香菇、黑木耳、平菇，2020年幫扶185戶貧困戶順利脫貧。

金華援疆指揮部工作人員說，朱立文是南疆最早種食用菌的人，他的生產基地就是南疆香菇種養的發源地，貨物從這里發出，技術從這里輻射。這里，就是南疆香菇的“井岡山”，為幫助當地群眾脫貧作出積極貢獻。

摩托車

從溫宿縣到烏什縣，沿途大多是戈壁灘。但行駛100多公里后，突然出現一片綠洲。烏什縣依麻木鎮托萬克麥蓋提村到了。陳金生就在這個村里。

陳金生是武義縣三港鄉曳坑村人，上世紀90年代便開始種菇，成了率先脫貧致富的種植大戶。2017年5月，浙江援疆指揮部啟動為期3年的“邊疆干旱地區果園套種黑木耳關鍵技術研發及示范”項目，由省農科院牽頭引進黑木耳林下種植技術。武義縣科技局是省農科院的合作單位，特地選派食用菌種植經驗豐富的土專家陳金生，前往當地開展技術推廣。

一大早，陳金生騎上摩托車來到托萬克麥蓋提村菌棒廠。本村女工阿依古麗·艾海提和工友正在用機械為香菇菌棒刺孔。陳金生走過去朝他們擺擺手說：“變黑的菌棒說明沒發好，不能要了，挑出來放一邊吧。”

交代好工作任務，巡視了一遍兩座廠房里的上萬個香菇菌棒，陳金生又跨上摩托車。到烏什各鎮村看看種植戶的木耳香菇生長情況，及時開展技術指導，是他幾乎每天雷打不動的工作內容。

托萬克麥蓋提村是烏什縣建檔立卡貧困村。記得當年5月與省農科院專家一起來到烏什縣時，當地農民的貧困現狀讓陳金生感到震驚：因為栽培結構單一、土壤鹽堿化嚴重，糧食作物收成不好，林果品質不高，增收十分困難。“我想幫他們富起來！”陳金生就此下定決心，以農民技術員的身份留在烏什縣。

當地人對陳金生和他的黑木耳菌棒都抱著狐疑的態度，陳金生就選了3戶貧困戶作試驗。當年冬天，首批生產的5個品種、6.2萬個菌棒，接種成活率達99%，畝產收入超萬元。

新疆自治區黨委組織部、老干部局“訪惠聚”工作隊派駐在托萬克麥蓋提村。2019年，省農科院的項目已告一段落。陳金生本可以回到武義，繼續種他的香菇。但經不起工作隊的多次挽留，更考慮到還有不少農戶尚未脫貧，陳金生又留了下來。工作隊副隊長陳光說，陳金生的手機總是24小時開通，村民們有什么技術難題，他都會騎著摩托車隨叫隨到。3年來，他帶領9個村680個貧困戶從無到有種起黑木耳，幫助他們走上脫貧致富之路。

38歲的杰力力·托合提說，他原先是貧困戶，一年忙到頭種的小麥玉米最多賺一兩萬，現在他在菌棒廠上班，一個月有5000元的穩定收入，再加上家里種的食用菌，全家年收入能達到10萬元。

烏什縣紀委副書記楊海濤原先是林草局副局長，與陳金生一起工作了兩年多。他說，當地人稱陳金生為“陳工”，短短三年內他以自己的技術改變了很多貧困戶的生活，和大家結下了深厚的情誼，取得的扶貧成績有目共睹，大家打心里愛戴“陳工”、感激“陳工”。

“我們”

“我們在一起待過好幾個月！”同是在阿克蘇的武義菇農，朱立文和陳金生在溫宿縣有過交集，他們曾是“戰友”。

初來乍到，沒有合適的場地，陳金生最初的食用菌適應性試驗，就在朱立文的合作社基地完成；沒有專門的碎料和滅菌設備，陳金生第一批送到烏什縣的菌棒也是在朱立文的合作社基地加工的。陳金生到援疆指揮部辦事、采買物料、協調浙江機器設備到烏什等事項，朱立文都會讓弟弟開車送他跑前跑后。

朱立文說：“我和陳金生有這個技術條件，我們相互支持，共同為阿克蘇食用菌產業的發展和當地農民的增收做點事，這是我們應該做的。”

采訪時，“我們”是陳金生的口頭禪。“我們烏什因為在天山腳下，濕潤多雨，更適宜發展黑木耳”“我們烏什有20多萬畝的核桃林，每年整枝產生大量的木料可用于制作菌棒……”說到陳金生，當地人也經常說“我們”。生活上的事陳金生盡量不麻煩農戶，但他們說：“陳工，你是我們自己人，客氣什么。”

今年5月，按照陳金生提供的技術規范，當地又在托萬克麥蓋提村菌棒廠附近新建了占地4200多平方米的10個食用菌大棚。陳金生說，由于本地黑木耳市場趨向飽和，今年開始利用這些大棚指導貧困戶們學會管理和種植香菇、猴頭菇、靈芝等更多效益更好的新品種，讓大家的脫貧奔小康之路走得更穩、更堅實。

然而，遠望天山，難抑思鄉之情。阿克蘇一家火鍋店把朱立文種的香菇，連菌棒一起展示在敞開的操作間，顧客稀奇：香菇原來是這樣長出來的。朱立文夫妻偶爾在那里吃飯，吃到好吃的飛餅，妻子說：下次帶女兒來這里吃一次……女兒目前在金華上初中，無法陪伴，夫妻倆總覺得對她有所虧欠。

陳金生也經常沉默。走在成排的白楊樹下，有一次他對記者說：“真想跟你們一起回去。”有一次他說：“想念老母親了。”陳金生今年60歲，母親已經92歲……